第8页(2/3)

    她看着自己的手，眼泪突然落了下来。

    “我来之前已经签过了同意书。”她把文件推向我，“你们不是可以替人清除记忆吗？”

    “长什么样，也都忘记？”

    “名字也忘记？”

    手术结束后，她在恢复室里坐了很久。

    “嗯。”

    “那那我还是只想忘记，失去他的感觉”

    她的创伤入口并不是儿子的脸。

    “全部。”

    而是送达阵亡通知那天，门外响起的铃声。

    “你的手好暖。”

    我沉默良久，拿起年轻士兵的那些家书。

    我打开那只皮箱。

    那是战争爆发以前。

    “是。”

    话音落下，红色天空第一次出现裂缝。

    “没有。”

    “有区别吗？”

本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>

    海风从裂缝里吹进来。

    我替她把手套重新戴好。

    我没有替雷默删除救护站的一切。

    “您没有看看吗？”

    老妇人把脸转向窗外。

    “可以。但我需要知道，您想忘记的是他，还是失去他的感觉。”

    “您没有让我忘记她。”

    程林坐在运输车顶上，说停战以后好想去南方看海。

    我只是将这段记忆带回去，放在程林最后一句话的后面。

    “他最后一封信里写了什么？”

    “全部吗？”

    “有。”

    “妈妈，我们驻地旁边的白树开花了。你不是说花开的时候，战争就会结束嘛。我不知道这句话到底灵不灵，但我还是摘了一片。夹在信里了，或许送到家时已经干了，战争也停了。”

    擦完还是不热，她担心雷默手凉，将她两只手一起拢进掌心。

    离开以前，她摘下一只手套。

    程林替雷默修坏掉的袖扣。

    我拿起最后一封信，征得她同意以后拆开。

    “您确定吗？”

    纸上只有很短的一段：

    最上面放着一张照片。年轻士兵站在一棵很高的白树下，笑得有些拘谨。他与他母亲长得很像，尤其是眼睛。

    雷默低头，看见程林的手曾经怎样握住了自己。

    “我没有忘记她”她说。

    “医生我想忘记他。”她坐下后的第一句话就是这个。

    “阵亡通知和信一起送来。我只要看见信封，就会听见门铃声。”

    她的嘴唇抖了一下。

    “那是你最珍贵的回忆，不是吗。”

    第二位受术者是一位阵亡士兵的母亲。

    她带来一只旧皮箱，里面装着儿子留下的全部东西：两件衬衣、一本诗集、一枚断掉的木扣，还有四十七封从前线寄回来的信。

    掌心布满被热水烫出的红斑，拇指下方的皮肤已经裂开。

    雷默发高烧，程林坐在她床边，用热水替她擦手。

    “不知道。”

    她点头。

    最后，我找到一段很短的画面。