第5页(3/3)
钢笔已经拧开,日期也已写好。
可落笔时,我先在空白处写了一行:
“凌晨两点十五分,有人敲门三次。”
我望着这句话。
墨迹很新,每个字都确实是我写下的。
不知为什么,我产生了一种极其短暂的恐慌。
我忽然无法确定,自己究竟已经写过多少次这句话。
这种感觉没有任何依据。
我迅速翻动前面的日记。
纸页发出连续的声响。悔过书的字迹整整齐齐,详细记录着战壕、邱湛、逃离与地雷,没有半句话提到凌晨的门。
我停下来,嘲笑自己。
没有就是没有。
我大约只是没睡好,精神出了问题。
战争结束以后,许多人都出现过类似的症状。有人会在大白天突然听见空袭警报,有人一闻到烧焦的味道就呕吐窒息,还有人总说看见阵亡的亲人坐在床边。
相比之下,三下敲门声算不得什么。
我把那行字划掉,继续写:
“我明知邱湛负伤,却因对顾梦怀有不应有的念头,选择独自离开……”
写到一半,钢笔停住了。
脑海中仍然是熟悉的战壕。
烟尘。
鲜血。
邱湛向我伸出的手。
可在那段过分清晰的画面深处,我仿佛听见了另一种声音。
不是邱湛喊我的名字。
是一声咳嗽。
很重,很清晰。
是一个人在密闭的地方剧烈地咳嗽,像是每一次呼吸都会将肺腑撕开。
我抬起头。
房间里只有我自己。
那声音消失了。
钢笔尖压在纸上,墨水慢慢洇开。
我闭了闭眼,强迫自己回到那段记忆。
然而记忆中的战壕没有咳嗽声。
从来都没有。
天完全亮起以后,我照例买早饭、去菜市场。
上午八点,去了军需后勤处。
下班时,天色已经暗了。
雨点没有落下来,空气闷得厉害。街边店铺陆续点起灯,昏黄的光从窗户里淌出来,照在潮湿的石板路上。
走到楼下时,我听见争吵声。
一个男人站在路灯旁,正抓着女人的手腕。两个人都很年轻,像是外地人。男人穿着深色夹克,肩膀很宽,右侧下颌有一道不明显的浅疤。
女人比他稍矮,穿一件灰蓝色长外套。黑发落在肩后,脸色苍白。
“我说了,我不跟你走。”她压低声音。
“你还要闹到什么时候?”
男人用力拽了她一下。
女人踉跄半步,后背撞上墙。她没有喊,只是迅速抬手护住手腕。
街对面有人看了一眼,又继续往前走。
我也停下脚步。
这不关我的事。
我已不是现役军人。镇上的人避我尚且来不及,我没有必要再给自己招惹麻烦。何况我只有一条能真正发力的腿,真动起手,也许护不住任何人。
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)