分娩(2/2)

    “好。唐圆宁。”

    “你也睡一会儿。”

    名字……你起。”

    孩子吸得急，她眉心微蹙，却一下下拍着背上。唐远走过去，坐在床沿，替她拢好滑落的衣襟，又把暖壶移近些。袁圆抬眼看他，眼神疲惫而软。

    他伸手，极轻地碰了碰幼女吸吮着的脸颊，再碰了碰袁圆被吸得发红的乳尖旁的皮肤——不是情欲，是确认：热的，活的，还在他眼前。袁圆忽然握住他的手指，塞进自己掌心。

    啊石被允许进来时，先怯生生看了娘一眼，确认她还在笑，才敢走近妹妹。他伸出一根手指，被小婴儿无意间抓住，整个人僵住，随即眼睛亮得厉害。

    奶水比预想更足。

    “娘，她抓我。”

    唐远坚持留在外间，门不开死，随时能听见里面的动静。啊石怎么也不肯回自己房，最后被允许在外间打地铺，人却睡得极浅，一有声响就抬头。丑时末，里间孩子哭，袁圆低声哄，唐远轻轻推门进去，看见她正侧身，把肿痛的乳尖送进婴儿嘴里。

    假死、隐姓埋名、如果他们假事的事被揭发，可是欺君大罪，他们两夫妇死了不要紧，可孩子还那么小。

    可她不敢。

    “看着你们睡。”他低声道，“我才睡得着。”

    夜深乳胀、哄完圆宁之后，袁圆常会侧头看一眼外间睡得歪斜的大儿子。啊石眉眼越来越像某一个人毁容之前的模样，睡梦里偶尔嘟囔的字音，也会让她心口一软。她其实一直想把那个名字还给他——唐念谦。念他，也念那段不该被彻底抹去的来处。那是她在最苦的岁月里，唯一敢给孩子留下的念想；是她与唐之谦之间，尚未被风雪与假死彻底掐断的一缕线。

    袁圆眼眶又热了，却笑着应声：

    夜里，稳婆与仆妇轮值。

    “跟你姓里取一个字——叫圆宁。圆是你，宁是从今往后，咱们都宁一宁。”

    此后便是：哥哥啊石，妹妹圆宁；父亲唐远，母亲袁圆。炉火仍在，宅院仍安，而这个带着“圆”与“宁”的女孩，成了他们乱世后面，最轻也最重的一笔落款。

    唐远想了想，看着窗外未化的雪，又看着枕边的人，和臂弯里那一小团仍在轻轻咂嘴的软玉：

    “她认你呢。”袁圆声音轻得像风，“你是哥哥。”

    唐远站在一旁，面具不知何时摘了。半边旧伤在灯下仍旧触目，可谁也顾不上。他看着妻、看着刚落地的幼女、看着九岁便知护人的大儿子，胸腔里有什么东西又满又胀，几乎要溢出来。五年前名册上的病残、炉火边的银子、粮栈与货铺的账，忽然都成了远处的声响——真正落在手里的，是这一室的体温与哭声。

    外间的啊石迷迷糊糊重复了一遍：“圆宁……妹妹圆宁。”像把这个名字，也收进了自己要护一生的名册里。

    ——

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)