第364章(1/3)
&esp;&esp;酒会上喜多川一身考究西装,被富士、ntv各大电视台社长围在正中,谈笑自若;sap、岚等杰尼斯偶像团队成员躬身行礼,恭敬谦卑;红白歌会、各大颁奖典礼、行业峰会里,他永远坐在最尊贵的席位,接受全场的致意与称颂……
&esp;&esp;穿插着各大媒体吹捧的文字,称他为日本流行文化的开创者、一代偶像帝国的奠基人,是托起无数艺人星光的业界泰斗。
&esp;&esp;甚至还有他出席政界宴会、与议员谈笑的画面,风光无限。
&esp;&esp;旁白语调平淡,不带褒贬,只客观讲述杰尼斯事务所如何垄断日本顶级男偶像资源,手握大半黄金档主演、国民综艺主持、天价广告代言,牢牢捆住多家民放电视台的收视命脉,其地位牢不可破。
&esp;&esp;就在观者下意识以为这是一部致敬传奇人物的纪实作品时,镜头骤然一转,光影由明亮转为沉暗,叙事重心陡然下沉,采访画面出现。
&esp;&esp;房间昏暗,遮光帘拉得严实,出镜的几名男性全部佩戴墨镜与口罩,面部隐在阴影之中,声音经过专业变声处理,模糊了原本的音色。他们都是几十年前杰尼斯的未成年练习生,是曾经怀揣明星梦、踏入这座造星工厂的少年。
&esp;&esp;喜多川快八十岁,他伤害过的人甚至都已经步入中年。
&esp;&esp;没有歇斯底里的哭喊,只有压抑、干涩的平静讲述。
&esp;&esp;他们回忆起被单独叫往喜多川私人住所的夜晚,以单独指导演技、留宿集训为借口,被迫脱离集体宿舍,每当有人离开时,宿舍里便是彼此心照不宣的沉默。
&esp;&esp;宽敞的卧室、密闭的空间,成了无数噩梦的。
&esp;&esp;而喜多川长久活跃在艺能界,他的地位越来越崇高,他们的噩梦迟迟没有结束。
&esp;&esp;少年时代的他们还太过稚嫩。
&esp;&esp;恐慌。前途完全攥在对方手里,拒绝便意味着甄选淘汰、解约雪藏,彻底断绝踏入演艺圈的所有可能。
&esp;&esp;羞耻。即便懵懂时受到的伤害,等年岁渐长,知晓世事,痛苦和羞耻会加倍地翻涌席卷而来。
&esp;&esp;畏惧。金钱和权力是两把刀,有家长企图为儿子声张,却根本扑腾不出水花,他们被两把刀辖制得死死的,豁出去都得不到正义时,也只能默默隐忍了。
&esp;&esp;他们认为法律不保护受害者,被迫签下严苛的保密协议,一旦向外控诉,就要赔付巨额违约金。
&esp;&esp;镜头闪过几本早已绝版的旧书,是当年选择站出来爆料的前jr成员的著作,而画面旁配的资料字幕清晰写明,爆料者之后事业崩塌,彻底消失在演艺圈中。
&esp;&esp;九十分钟的纪录片播完,屏幕切回新闻演播室,房间里里安安静静,利亚姆愣了好几秒,才把手里的薯片塞进嘴里,却完全没尝出味道。
&esp;&esp;他第一反应是拿起手机给朋友发消息,手指敲得飞快:“你快看bbc刚播的这个纪录片!日本有个娱乐圈大佬,性侵了一堆未成年小孩,法院都判了是真的,结果他什么事没有,还当了几十年行业泰斗!”
&esp;&esp;“太离谱了,太恶心了!这就是日本吗?”
&esp;&esp;发完消息,他又翻到纪录片的官方片段,随手转发到了自己的社交账号上,配文只有短短一句:“看完浑身不舒服。”
本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>